Teises otsas seega otsustasin panna oma esimese artikli pealkirjaks kaastundest üha haruldasem emotsioon. Seetõttu tunnen lahke žestiga silmitsi seistes, nagu oleksin tunnistajaks loole, mis ulatub reaalsuse teisest küljest kaugemale.
On aeg koju minna. Toimetus on praegu tühi. Mobiiltelefon heliseb taas. Vastan ja jälle lihtsalt arusaamatu hääl. Liin läheb tühjaks. Ma ei tea, kes teises otsas võiks olla nii nõudlik. On aeg koju minna.
Vihm muutub järjest intensiivsemaks. Ma aeglustan kiirust 110-lt 80-le. Olen ettevaatlik. Kiirtee on tühi. Kell on 23.30 ja inimesed on juba kodus valmistumas homseks. Täna oli paduvihma päev. Tänavatel loksub see hommikul kuuest alates ja ilmaprognooside järgi ei lakka see kahe-kolme päeva jooksul. Mobiiltelefon heliseb uuesti. Ma ei vasta kunagi sõidu ajal .
Välk silmapiiril paneb mind mõistma, et tänane vihm oli lihtsalt aperitiiv. Torm läheneb ja parem on võimalikult kiiresti kodus olla, kui ma ei taha selle raevu alla sattuda.
Parkin tänavale, astun autost välja ja lähen koju. Välk valgustab taevast ja sellele järgnev äike on eelmäng mu elu suurimale üleujutamisele. Riputan jope üles, vahetan riided ja lõõgastun. Jälle mobiiltelefon.
Valmis ma ütlen.
Arvasin, et ma ei kuule sind hästi, vastab meeshääl.
Kellega ma räägin? ma küsin.
Ma olen Alberto, sinu vanaisa.
Jään mõneks sekundiks vait.
Ma juba ütlesin, et olen vanaisa.
Mu vanaisa on surnud, vastan vihaselt. Ma pole teda kolmkümmend üheksa aastat kunagi kohanud...
Öö teises otsas
Sellest piinlikust olukorrast viib mind välja äikesemüra. Märkan kohe pärast seda, et liin on surnud. Või äkki olen mina see, kes toru katkestas. ma ei tea. Mulle pole kunagi naljakõned meeldinud. Minu grammpa ta on surnud kolmkümmend üheksa aastat ja ma pole teda kunagi kohanud, aga kõik, kes minu perekonnast midagi teavad, teavad.
Vaatan kella, kell on juba südaöö. Milline õhtu. Istun diivanile, et lugeda artiklit, mille olin pooleli jätnud, ja siis magama. Hakkan lugema ja telefon heliseb uuesti. ma vastan.
On normaalne olla skeptiline, et me pole harjunud oma surnud sugulastega rääkima . But don't worry, it's just an experience, one of those stories of surmajärgne elu mis sulle nii väga meeldib. Aja jooksul saate seda objektiivsemalt hinnata, ütleb hääl teises otsas.
Mis aastal sa sündisid? küsin mõtlemata.
1920. aastal – vastab ta – 8. mail 1920. a
See, kes väidab, et eitab seletamatut, ei saa midagi avastada. Reaalsus on mõistatuste kaev.
-Carmen Martín Gaite-
Vihm peksab jõuliselt vastu aknaklaase. Torm muutub intensiivsemaks ja tuled hakkavad kustuma. Sünnikuupäev on õige. Kuid isegi see ei tõesta palju.
Pean teile ütlema, et mul on hea meel näha, et olen teil elutoas vitriinis ja kannate mind oma kaelas lisab hääl.
Tõusen püsti ja jooksen akna poole. Olen siin majas olnud alles kaks kuud ja mulle pole veel keegi külla tulnud. Kuidas saaks mees teises otsas teada, et mul on elutoas vanaisa foto? Ja kuidas ta saab teada, et mul on kaelas see ripats, mida tema vanaisa terve elu kandis?
Ärge muretsege, ärge kartke, istuge maha, proovige mu häält rahustada.
Kuulake, kui see on nali, kui keegi majja kaamera paneks, helistan politseisse, vastan vihaselt. Istun maha ja üritan rahulikuks jääda. Näib, et hakkan elama oma lugu hauatagusest elust. Nüüd tean, et see tormine päev ei unune kergesti.
Teises otsas murda vorm
Ma tean, et see, mis sinuga toimub, on ebatavaline, nad õpetasid sulle, et surnutega rääkimine on hull ja nüüd sa mõtled, et keegi teeb sinuga nalja või et sa kaotad mõistuse. Mõelge, et elus pole kõik nii, nagu näib. Lastena õpetatakse meid omama nägemust elust ja see takistab teiste reaalsuste aktsepteerimist, hääl jätkub. Ärge uskuge kõike, mida näete, ega kõike, mida nad räägivad . Kahtle kõiges ja usalda oma isiklikku kogemust.
Surma pole olemas, tütar. Inimesed surevad ainult siis, kui nad unustatakse... kui sa tead, kuidas mind meeles pidada, olen alati sinuga.
-Isabel Allende-
Minu uskmatus on täielik. Hautaguse elu, nähtused, mis avalduvad elu teises otsas, on alati mu tähelepanu köitnud, kuid nüüd, kus ma olen, tunnen ainult kahtlusi. Mu mõistus keeldub seda uskumast. Kummalisel põhjusel tunnen suurt kiindumust vanaisa vastu, keda ma kunagi kohanud pole. Ma kannan seda sügaval sees. Võib-olla sellepärast, et ma pole saanud temaga koos aega veeta, tunnen seda suurt ja erilist armastust.
Vaatame, isegi kui eeldame, et see on tõsi, et sa oled mu vanaisa... Kuidas sul õnnestus mulle helistada? ma küsin.
Tänu tormile avanes kanal. Alati pole lihtne oma plaaniga ühendust saada, kuid on olukordi, mis muudavad selle lihtsamaks. Meie maailmad on väga lähedased, kuid samal ajal väga kauged. Me asume samas kohas, kuid erinevatel mõõtmetel; sellepärast me ei näe üksteist vastab ta.
Uus lill
Ma saan aru, et niipea, kui torm lõpeb, ei saa me enam rääkida? ma küsin.
Ma ei tea, võib-olla läheb niikuinii keerulisemaks, ma ei veeda siin palju aega, kus ma olen, pean sellest plaanist loobuma, et sinu oma juurde naasta. Sinu hauataguse elu loo jaoks on jäänud vähe aega.
Mida sa sellega mõtled? - küsin imestunult - et me näeme üksteist sellel korrusel?.
Võib-olla jah, aga me ei tunne üksteist ära, vastab ta.
Selgitage ennast, ma kutsun üles, intrigeeritud.
ma olen Kui me keha hülgame, vaatame selle üle mida oleme õppinud hea ja halb. Ja kui suudame lahtised otsad kinni siduda, siis teeme. Teil oli vaja seda tõendit oma kasvu jätkamiseks, olete alati mõelnud, kas teisel pool on elu, kuid tänaseni ei olnud mul õnnestunud teiega ühendust saada.
Miks? – Ma küsin – miks sa ei võiks?.
Sa ei olnud vastuseid valmis. Hoolimata teie kalduvusest uskuda märke, mis võivad tulla teisest otsast, poleks te mind uskunud . Nüüd, kui sina
Oota! nutma. Kas ma võin teada, kus sa sünnid?
Ma ei tea, ma võin sündida naise või mehe kehas. Ja ma ei mäleta sellest elust midagi, võib-olla üksikut mälestust, mida mu mõistus tõlgendab veidrusena, aga ei midagi muud.
Vanaisa….
Ütle mulle.
Aitäh, ma olen sind alati oma südames kandnud ja kannan sind alati.
Ma tean ka seda. Ma pean nüüd minema, ma armastan sind.
Mina ka…. rida langeb.
Heidan diivanile pikali. Sõnagi lausumata vaatan umbusklikult lakke. Mu mõte jookseb usu ja vahel autosoovitus .
Uinuv kaunitar
Ta on nelja-aastane ja tahab lihtsalt mängida ja magada. Tema nimi on Alberto nagu ta vanavanaisa. Aastal, mil ma oma vanaisaga rääkisin, kohtasin oma naist ja varsti pärast seda sündis meie poeg .
See vihmane päev tõi mu ellu suure muutuse. Sündmused edenesid kiiremini, kui oleksin osanud arvata, kuid olime õnnelikud. Alberto on mänguhimuline ja talle meeldib kõiki kappe avada. Mõnikord kurnab tema energia mind ja ma kukun kurnatuna diivanile.
Astun magamistuppa ja leian, et kõik sahtlid on tühjad. Põrandal on kõik segamini. Alberto istub vaibal ja mängib mingite juveelidega. Ma jooksen tema juurde ja võtan ta üles. Vaata seda jama, nüüd võtad selle üles, ma noomin teda.
Märkan, et ta on oma vanaisa ripatsi kaela pannud. Ma kandsin seda esimesel ja viimasel päeval, kui temaga rääkisin. Arvasin, et see on oma ülesande täitnud ja võtsin selle ära. Mitu korda arvasin, et see on link minu hauatagusest elust pärit loos grammpa .
Sirutan käe, et see ära võtta, kuid väike Alberto hakkab vastu. Kallis, me peame selle tagasi panema, see oli vanaisa oma ja võis katki minna. Ta vaatab mulle kulmu kortsutades otsa, see pole sinu, vaid minu oma.
Ma ei taha temaga lõputusse võitlusse astuda. Tema ema oli kangekaelne, mina ka. Ta võttis meid järgi. Ma lihtsalt ütlen talle, et ühel päeval annan selle sulle, aga mitte täna. Sa oled liiga väike ja ma ei tahaks seda kaotada.
Sa ei anna seda mulle, sest see on juba minu oma vastab ta uuesti nördinult.
Ah jaa ja kes selle sulle kinkis? ma küsin.
Naine elutoas.
Milline daam?.
Ema pole kodus ja elutoas on ainult... - Ma tunnen end kahvatuna - minu vanavanaema foto.
